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Dia da Barrela

Jacob Dietmahler não era tão tolo que lhe passasse despercebido o
facto de terem chegado a casa do seu amigo em dia de barrela. Não era
próprio apresentar-se em qualquer lado, e muito menos numa casa que
era a terceira maior de Weissenfels, num dia assim. Em sua casa, era a
sua própria mãe quem supervisionava a lavagem três vezes por ano, o
que significava que a família possuía mudas de roupa ou de lençóis pa-
ra apenas quatro meses. Ele próprio tinha ao todo oitenta e nove cami-
sas, nem mais uma. Mas aqui, na casa dos Hardenbergs em Kloster Gas-
se, e a avaliar pela suja avalanche de lençóis e fronhas, camisas de noite,
corpetes e ceroulas que nesse momento desabava das janelas superiores
da casa para o pátio, onde criados de ar austero os apanhavam em cestos
enormes, dir-se-ia que a barrela era feita só uma vez por ano. Isso não re-
presentava necessariamente um sinal de riqueza — na verdade, ele sabia
não ser esse o caso dos Hardenbergs — mas era por certo um indício de
prestígio social. E também de uma família numerosa. A roupa interior
das crianças e dos jovens da família, assim como os tamanhos maiores,
volteava no ar azul, como se as próprias crianças tivessem levantado
voo.

«Fritz, receio que me tenhas trazido a tua casa num dia bastante in-
conveniente. Devias ter-me avisado. Vê a minha situação: um desconhe-
cido da casa, mergulhado até aos joelhos em roupa branca da tua honra-
da família.»

«Como podia adivinhar que iam fazer hoje a barrela?», disse Fritz.
«De qualquer modo, és mil vezes bem-vindo, seja em que altura for.»

«O Freiherr está a pisar as roupas», disse a governanta, debruçando-
-se de uma das janelas do primeiro andar.
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«Fritz, quantos é que vocês são em casa?», perguntou Dietmahler.
«Tanta coisa?» Depois atirou subitamente: «Não existe o conceito de
coisa em si!»

Abrindo caminho pelo pátio, Fritz parou, olhou à sua volta e exclamou
em resposta, num tom cheio de autoridade: «Cavalheiros! Olhem para o
cesto da roupa! Deixem que o vosso pensamento seja o cesto da roupa!
Pensaram no cesto da roupa? Agora, cavalheiros, pensem naquilo que
pensou o cesto da roupa!»

Dentro de casa, os cães começaram a ladrar. Fritz chamou um dos
criados e perguntou-lhe, «O meu pai e a minha mãe estão?» Mas nem va-
lia a pena perguntar, a mãe estava sempre em casa. Saíam naquele mo-
mento para o pátio um jovem adulto de aspecto imaturo e uma rapariga
de cabelos louros. «Olha, eis aqui o meu irmão Erasmus e a minha irmã
Sidonie. Com eles em casa, não precisamos de mais ninguém.»

Os dois irmãos correram para os braços de Fritz. «Quantos é que vo-
cês são ao todo?», perguntou de novo Dietmahler. Sidonie estendeu-lhe
a mão e sorriu.

Aqui, entre as roupas no chão, sinto-me perturbado pela presença da
irmã mais nova de Fritz Hardenberg, pensou Dietmahler. E isso era tudo
o que eu queria evitar!

A rapariga disse, «O Karl há-de estar por aí, e o Anton, e o Bernhard,
mas claro que temos mais irmãos.» Ao entrar em casa, depararam com a
Freifrau von Hardenberg, uma mulher de aspecto mais insubstancial do
que as próprias sombras. «Mãe», disse Fritz, «Este é o Jacob Dietmah-
ler, que estudou comigo e com o Erasmus em Iena e agora é assistente
do Professor de Medicina.»

«Ainda não sou», corrigiu Dietmahler. «Espero vir a ser, um dia…»
«Sabes que fui a Iena visitar os meus amigos», continuou Fritz. «Bom,

convidei-o para ficar alguns dias em nossa casa.» A Freifrau olhou para
ele com o que pareceu uma expressão de terror, um olhar de lebre assus-
tada. «O Dietmahler precisa de uma aguardente para se conseguir aguen-
tar de pé nas próximas horas.»

«Sente-se mal?», perguntou a Freifrau num tom receoso. «Vou man-
dar chamar a governanta.» «Não é preciso», disse Erasmus. «De certeza
que tens contigo as chaves da sala de jantar.» «Claro que tenho», res-
pondeu a mãe, numa expressão implorativa. «Sou eu que as tenho», dis-
se Sidonie, «desde o casamento da minha irmã. Eu levo-vos à despensa.
Não se preocupem mais com isso.» Tranquilizada, a Freifrau deu as
boas-vindas ao amigo do filho. «O meu marido não o pode receber nes-
te momento, está em oração.» Aliviada pelo fim daquele suplício, ela não
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os acompanhou pelos corredores e salas decrépitas, cheias de bons e ve-
lhos móveis de linhas sóbrias. Nas paredes cor de ameixa viam-se rec-
tângulos descoloridos, assinalando pontos onde em tempos estariam
quadros. Na despensa, Sidonie serviu o conhaque e Erasmus propôs que
brindassem a Iena: «Stosst an! Jena lebe hoch! Hurrah!»

«Não compreendo a razão desse hurra», disse Sidonie. «Iena é apenas
uma cidade onde o Fritz e o Asmus desperdiçaram dinheiro, apanharam
piolhos e ouviram disparates da boca de filósofos.» Entregou as chaves
da despensa aos irmãos e regressou para junto da mãe, que estava exac-
tamente no mesmo sítio onde a tinham deixado, a observar os preparati-
vos da grande barrela. «Mãe, precisava que me desses algum dinheiro,
uns cinco ou seis táleres, digamos, para eu poder fazer uns arranjos no
quarto do nosso hóspede.» «Mas que arranjos, querida? O quarto onde
ele vai ficar já tem uma cama.» «Sim, mas os criados usam-no para ar-
mazenar as velas e juntam-se lá para ler a Bíblia nas horas vagas.» «Mas,
querida, porque é que ele há-de querer ir ao quarto durante o dia?» Si-
donie sugeriu que ele poderia querer escrever. «Escrever?», repetiu a
Freifrau, perfeitamente incrédula. «Sim, e para isso vai precisar de uma
secretária.» Sidonie insistiu. «E é preciso também uma bacia e um jarro
com água, para o caso de ele se querer lavar, e um balde de despejos.»
«Mas, Sidonie, porque é que ele não se pode lavar na bomba, como os
teus irmãos?» «E falta também uma cadeira no quarto, onde possa dei-
xar as roupas à noite.» «As roupas! Mas ainda está demasiado frio para
uma pessoa dormir sem as roupas. Eu já não tiro a roupa para dormir há
uns doze anos, mesmo no Verão.» «E no entanto geraste oito filhos!»,
exclamou Sidonie. «Deus me livre de um casamento como o teu!»

A Freifrau não lhe prestou atenção. «E há outra coisa, em que talvez
não tenhas pensado — o pai pode levantar a voz.» Isto não perturbava
Sidonie. «Este Dietmahler tem de se habituar ao pai, e aos nossos hábi-
tos. Senão, que pegue nas suas coisas e se vá embora.»

«Nesse caso, não poderá habituar-se também ao nosso quarto de hós-
pedes? O Fritz há-de ter-lhe dito que nós levamos uma vida simples e de
acordo com as leis de Deus.»

«Mas as leis de Deus proíbem que se tenha um balde de despejos no
quarto?», perguntou Sidonie. 

«Que palavras são essas? Tens vergonha da tua casa, Sidonie?»
«Tenho.» Ela tinha quinze anos e ardia como uma chama. A impa-

ciência, transmutada em energia espiritual, corria no sangue de todos os
jovens Hardenbergs. Fritz queria agora ir passear com o amigo pela mar-
gem do rio, para poderem falar de poesia e do destino do ser humano.
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«Isso podíamos ter feito em qualquer outro lado», disse Dietmahler.
«Mas quero que vejas a minha casa», disse-lhe Fritz. «É antiquada, aqui
em Weissenfels somos todos antiquados, mas temos paz, é muito hei-
misch.» Um dos criados que estivera no pátio apareceu à porta, enver-
gando agora um casaco de fazenda escura, e disse que o Freiherr gosta-
ria de ver o amigo do filho no seu escritório, antes do jantar.

«O velho inimigo está na sua toca», exclamou Erasmus.
Dietmahler sentia-se algo constrangido. «Será uma honra conhecer o

teu pai», disse. 
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O Escritório

Erasmus devia ter saído ao pai, pois quando o Freiherr se levantou
cortesmente na penumbra do seu escritório, Dietmahler teve a surpresa
de deparar com um homem baixo e entroncado, em cuja cabeça se via, à
laia de protecção contra as correntes de ar, um gorro de dormir em fla-
nela. E nesse caso a quem teria saído Fritz — uma vez que a sua mãe era
minúscula — tão alto e desengonçado como era? Mas o Freiherr tinha
uma coisa em comum com o seu filho mais velho, que era ser muito fa-
lador, como se os seus pensamentos aproveitassem a menor oportunida-
de para se converterem em palavras.

«Freiherr, vim a sua casa…», começou Dietmahler, nervosamente, mas
o Freiherr interrompeu-o. «Esta não é a minha casa. É certo que a comprei
à viúva de von Pilsach para acomodar a minha família quando fui nomea-
do Administrador das Minas de Sal da Saxónia, o que me obrigou a vir vi-
ver para Weissenfels. Mas a propriedade dos Hardenbergs, o nosso verda-
deiro lar, fica em Oberwiederstadt, no condado de Mansfeld.» Dietmahler
disse cortesmente que gostaria de ter a sorte de conhecer Oberwiederstadt.
«Não veria senão ruínas», disse o Freiherr, «e gado malnutrido. Mas são
terras ancestrais, e só por isso já vale a pena conhecê-las. Mas deixe-me
aproveitar a ocasião para lhe perguntar se é verdade que o meu filho mais
velho, o Friedrich, anda envolvido com uma jovem das classes médias.»

«Não ouvi falar de qualquer relação do Friedrich com mulher nenhuma»,
disse Dietmahler num tom indignado. «Seja como for, duvido que o possa-
mos julgar pelo padrão das pessoas comuns, ele é um filósofo e um poeta.»

«Ganhará a vida como Inspector-Adjunto das Minas de Sal», disse o
Freiherr, «mas compreendo que não é correcto estar a interrogá-lo. Seja
bem-vindo a esta casa, recebo-o como se fosse meu filho. E espero que
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