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Dia da Barrela

Jacob Dietmahler nfo era tdo tolo que lhe passasse despercebido o
facto de terem chegado a casa do seu amigo em dia de barrela. Ndo era
proprio apresentar-se em qualquer lado, e muito menos numa casa que
era a terceira maior de Weissenfels, num dia assim. Em sua casa, era a
sua propria mie quem supervisionava a lavagem trés vezes por ano, o
que significava que a familia possufa mudas de roupa ou de len¢éis pa-
ra apenas quatro meses. Ele proprio tinha ao todo oitenta e nove cami-
sas, nem mais uma. Mas aqui, na casa dos Hardenbergs em Kloster Gas-
se, e a avaliar pela suja avalanche de lengdis e fronhas, camisas de noite,
corpetes e ceroulas que nesse momento desabava das janelas superiores
da casa para o pdtio, onde criados de ar austero os apanhavam em cestos
enormes, dir-se-ia que a barrela era feita sé uma vez por ano. Isso nao re-
presentava necessariamente um sinal de riqueza — na verdade, ele sabia
ndo ser esse o caso dos Hardenbergs — mas era por certo um indicio de
prestigio social. E também de uma familia numerosa. A roupa interior
das criangas e dos jovens da familia, assim como os tamanhos maiores,
volteava no ar azul, como se as proprias criangas tivessem levantado
V0O.

«Fritz, receio que me tenhas trazido a tua casa num dia bastante in-
conveniente. Devias ter-me avisado. V& a minha situag@o: um desconhe-
cido da casa, mergulhado até aos joelhos em roupa branca da tua honra-
da familia.»

«Como podia adivinhar que iam fazer hoje a barrela?», disse Fritz.
«De qualquer modo, és mil vezes bem-vindo, seja em que altura for.»

«O Freiherr esta a pisar as roupas», disse a governanta, debrucando-
-se de uma das janelas do primeiro andar.
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«Fritz, quantos é que vocés sdo em casa?», perguntou Dietmahler.
«Tanta coisa?» Depois atirou subitamente: «N@o existe o conceito de
coisa em si!»

Abrindo caminho pelo pétio, Fritz parou, olhou a sua volta e exclamou
em resposta, num tom cheio de autoridade: «Cavalheiros! Olhem para o
cesto da roupa! Deixem que o vosso pensamento seja o cesto da roupa!
Pensaram no cesto da roupa? Agora, cavalheiros, pensem naquilo que
pensou o cesto da roupal!»

Dentro de casa, os cdes comecaram a ladrar. Fritz chamou um dos
criados e perguntou-lhe, «O meu pai e a minha mae estdo?» Mas nem va-
lia a pena perguntar, a made estava sempre em casa. Safam naquele mo-
mento para o patio um jovem adulto de aspecto imaturo e uma rapariga
de cabelos louros. «Olha, eis aqui 0 meu irmao Erasmus e a minha irma
Sidonie. Com eles em casa, ndo precisamos de mais ninguém.»

Os dois irmaos correram para os bracos de Fritz. «Quantos é que vo-
cés sdo ao todo?», perguntou de novo Dietmahler. Sidonie estendeu-lhe
a mao e sorriu.

Aqui, entre as roupas no chio, sinto-me perturbado pela presenga da
irma mais nova de Fritz Hardenberg, pensou Dietmahler. E isso era tudo
0 que eu queria evitar!

A rapariga disse, «O Karl héd-de estar por ai, e o Anton, e o Bernhard,
mas claro que temos mais irmaos.» Ao entrar em casa, depararam com a
Freifrau von Hardenberg, uma mulher de aspecto mais insubstancial do
que as proprias sombras. «Mae», disse Fritz, «Este é o Jacob Dietmah-
ler, que estudou comigo e com o Erasmus em Iena e agora € assistente
do Professor de Medicina.»

«Ainda ndo sou», corrigiu Dietmahler. «Espero vir a ser, um dia...»

«Sabes que fui a Iena visitar os meus amigos», continuou Fritz. «Bom,
convidei-o para ficar alguns dias em nossa casa.» A Freifrau olhou para
ele com o que pareceu uma expressao de terror, um olhar de lebre assus-
tada. «O Dietmahler precisa de uma aguardente para se conseguir aguen-
tar de pé nas préximas horas.»

«Sente-se mal?», perguntou a Freifrau num tom receoso. «Vou man-
dar chamar a governanta.» «N&o € preciso», disse Erasmus. «De certeza
que tens contigo as chaves da sala de jantar» «Claro que tenho», res-
pondeu a mie, numa expressdo implorativa. «Sou eu que as tenho», dis-
se Sidonie, «desde o casamento da minha irma. Eu levo-vos a despensa.
Nao se preocupem mais com isso.» Tranquilizada, a Freifrau deu as
boas-vindas ao amigo do filho. «O meu marido ndo o pode receber nes-
te momento, estd em oracdo.» Aliviada pelo fim daquele suplicio, ela ndao
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os acompanhou pelos corredores e salas decrépitas, cheias de bons e ve-
lhos méveis de linhas sobrias. Nas paredes cor de ameixa viam-se rec-
tangulos descoloridos, assinalando pontos onde em tempos estariam
quadros. Na despensa, Sidonie serviu o conhaque e Erasmus propds que
brindassem a lena: «Stosst an! Jena lebe hoch! Hurrah!»

«Nao compreendo a razdo desse hurra», disse Sidonie. «Iena é apenas
uma cidade onde o Fritz e o Asmus desperdicaram dinheiro, apanharam
piolhos e ouviram disparates da boca de fildsofos.» Entregou as chaves
da despensa aos irmaos e regressou para junto da mae, que estava exac-
tamente no mesmo sitio onde a tinham deixado, a observar os preparati-
vos da grande barrela. «Mae, precisava que me desses algum dinheiro,
uns cinco ou seis taleres, digamos, para eu poder fazer uns arranjos no
quarto do nosso héspede.» «Mas que arranjos, querida? O quarto onde
ele vai ficar jd tem uma cama.» «Sim, mas os criados usam-no para ar-
mazenar as velas e juntam-se 14 para ler a Biblia nas horas vagas.» «Mas,
querida, porque é que ele hd-de querer ir ao quarto durante o dia?» Si-
donie sugeriu que ele poderia querer escrever. «Escrever?», repetiu a
Freifrau, perfeitamente incrédula. «Sim, e para isso vai precisar de uma
secretdria.» Sidonie insistiu. «E € preciso também uma bacia e um jarro
com 4gua, para o caso de ele se querer lavar, e um balde de despejos.»
«Mas, Sidonie, porque € que ele ndo se pode lavar na bomba, como os
teus irmaos?» «E falta também uma cadeira no quarto, onde possa dei-
Xar as roupas a noite.» «As roupas! Mas ainda estd demasiado frio para
uma pessoa dormir sem as roupas. Eu ja nao tiro a roupa para dormir ha
uns doze anos, mesmo no Verdo.» «E no entanto geraste oito filhos!»,
exclamou Sidonie. «Deus me livre de um casamento como o teu!»

A Freifrau ndo lhe prestou atengdo. «E hd outra coisa, em que talvez
ndo tenhas pensado — o pai pode levantar a voz.» Isto ndo perturbava
Sidonie. «Este Dietmahler tem de se habituar ao pai, e aos nossos hdbi-
tos. Sendo, que pegue nas suas coisas e se va embora.»

«Nesse caso, nao poderd habituar-se também ao nosso quarto de hds-
pedes? O Fritz hi-de ter-lhe dito que nds levamos uma vida simples e de
acordo com as leis de Deus.»

«Mas as leis de Deus proibem que se tenha um balde de despejos no
quarto?», perguntou Sidonie.

«Que palavras sdo essas? Tens vergonha da tua casa, Sidonie?»

«Tenho.» Ela tinha quinze anos e ardia como uma chama. A impa-
ciéncia, transmutada em energia espiritual, corria no sangue de todos os
jovens Hardenbergs. Fritz queria agora ir passear com o amigo pela mar-
gem do rio, para poderem falar de poesia e do destino do ser humano.
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«Isso podiamos ter feito em qualquer outro lado», disse Dietmahler.
«Mas quero que vejas a minha casa», disse-lhe Fritz. «<E antiquada, aqui
em Weissenfels somos todos antiquados, mas temos paz, € muito hei-
misch.» Um dos criados que estivera no pdtio apareceu a porta, enver-
gando agora um casaco de fazenda escura, e disse que o Freiherr gosta-
ria de ver o amigo do filho no seu escritério, antes do jantar.

«O velho inimigo estd na sua toca», exclamou Erasmus.

Dietmahler sentia-se algo constrangido. «Serd uma honra conhecer o
teu pai», disse.
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O Escritério

Erasmus devia ter saido ao pai, pois quando o Freiherr se levantou
cortesmente na penumbra do seu escritério, Dietmahler teve a surpresa
de deparar com um homem baixo e entroncado, em cuja cabeca se via, a
laia de proteccdo contra as correntes de ar, um gorro de dormir em fla-
nela. E nesse caso a quem teria saido Fritz — uma vez que a sua mae era
mindscula — tdo alto e desengongcado como era? Mas o Freiherr tinha
uma coisa em comum com o seu filho mais velho, que era ser muito fa-
lador, como se os seus pensamentos aproveitassem a menor oportunida-
de para se converterem em palavras.

«Freiherr, vim a sua casa...», comecou Dietmahler, nervosamente, mas
o Freiherr interrompeu-o. «Esta nio é a minha casa. E certo que a comprei
a vitva de von Pilsach para acomodar a minha familia quando fui nomea-
do Administrador das Minas de Sal da Saxdnia, o que me obrigou a vir vi-
ver para Weissenfels. Mas a propriedade dos Hardenbergs, o nosso verda-
deiro lar, fica em Oberwiederstadt, no condado de Mansfeld.» Dietmahler
disse cortesmente que gostaria de ter a sorte de conhecer Oberwiederstadt.
«Nao veria sendo ruinas», disse o Freiherr, «e gado malnutrido. Mas sdo
terras ancestrais, e sO por isso ja vale a pena conhecé-las. Mas deixe-me
aproveitar a ocasiao para lhe perguntar se é verdade que o meu filho mais
velho, o Friedrich, anda envolvido com uma jovem das classes médias.»

«Nao ouvi falar de qualquer relacao do Friedrich com mulher nenhuma»,
disse Dietmahler num tom indignado. «Seja como for, duvido que o possa-
mos julgar pelo padrdo das pessoas comuns, ele € um fil6sofo e um poeta.»

«Ganhard a vida como Inspector-Adjunto das Minas de Sal», disse o
Freiherr, «<mas compreendo que nio € correcto estar a interroga-lo. Seja
bem-vindo a esta casa, recebo-o como se fosse meu filho. E espero que
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